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g Lela:

Indonesia

us San
Sebuah Kristologi Queer

Nindyo Sasongko’

Pendahuluan
Dij kalangan pegiat seksualitas dan gender Indonesia, “mele-
1a” telah umum dipakai untuk menerjemahkan coming out, ya-
.11 tindakan membuka diri seseorang tentang orientasi seksual,
gender dan karakteristik-karakteristik

identitas gender, ekspresl
kelamin (disingkat SOGIESC) yang tidak umum. Hingga saat inj,
' i sebuah proses kompleks

da orang yang ia cintal. Melela.org, misal-

insan LGBT dan non-LGBT yang
dentitas kaum

pertama-tama kepa

nya, sebuah paguyuban para
berusaha mengumpulkan kisah-kisah seputar i

non-heteronormatif guna menciptakan sebuah masyarakat In-
donesia yang lebih inklusit, memaknai melela untuk menerje-

mahkan coming out. Pada laman internetnya tertulis bah
ini diambil dari novel karya Pramoedya Ananta Toer Bukan Pa-

sar Malam (1951), yang artinya “menunjukkan diri dengan care

wa kata

yang elok.”
Tertarik dengan makna melela di atas, saya pun mencoba

untuk menilﬂ.< novel Pramoedya tersebut. Dari cetakan ketiga
(1964), saya tidak menemukan arti melela seperti terkutip da-

M), saat

1 Ni d
indyo Sasongko adalah pendeta Gereja Kristen Muria In onesia (GK
tika dan

Ini .

teaiﬁ;:;”fgeurg\ifé?r;pgh studi doktoral dalam bidang Teologi Sistema

di Manhattan M of .ham University, New York. la juga theologian in residence
2 ‘Lela, httpsp//kgrt])?v(t)/mtg? P Tt B T

laman melela.org web.id/lela, diakses 26 November 2021; kutipan asli darl
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menganganya sebuah jurang di depannya:
mengenai pembukaan diri secara elok seora
ronormatif seperti maksud melela.org.

Dari sini, selisik saya beralih ke Kamuys Besar Bahasa Indo-
nesia (KBBI) guna menemukan arti lema “lela.” Kata dasar “lela”
berarti: n. (1) gerak-gerik tangan dan sebagainya yang elok: ting-
kah laku atau gerak-gerik yang elok (indah, menyenangkan, dan
sebagainya); (2) tingkah, ragam; sedangkan “berlela” berarti:
v. bertingkah; bermain (pedang dan sebagainya); lalu “melela”
berarti: v. bermain (seperti menari-nari, memainkan tangan);
memperagakan diri; bertingkah. Akhirnya, “melelakan” berarti:
v. mempermainkan (pedang, langkah, dan sebagainya) dengan
elok; mempertunjukkan (sikap, gaya, dan sebagainya) dengan
indah.* Tampak di sini, Pramoedya sendiri memaknai melela
secara berbeda. Dari sudut melela.org, tampaknya paguyuban
Ini mengambil lema terakhir KBBI di atas guna menerjemahkan
coming out. Namun jika diperhatikan, baik lema “melela” atau-
pun “melelakan” memiliki unsur keajegan ketimbang sebuah
tindakan yang sekali saja, atau proses pembukaan identitas diri
seseorang. Melela dan melelakan seperti sebuah habitus, sebuah
aktivitas yang tetap.

Tidakkah melela, ketimbang coming out, justru dekat de-
ngan gay? Lema kedua gay dalam Merriam-Webster Dictionary
tertulis: “(a) happily excited dan (b) keenly alive and exuberant:

Ng insan non-hete-

ﬁ“_— . - .
3 Pramoedya Ananta Toer, Bukan Pasar Malam (cet. ketiga: Jakarta: Balal Pustaka,

1964). Kendati bukan cetakan pertama, saya berasumsi tidak ada peyubaﬂag
besar dari terbitan 1951. Saya sendiri pertama-tama membéca teqen;gog)
Inggrisnya, It's Not an All'Night Fair, terj. C. W. Watson (Ne\x{ York: Pengwr;. .
Terjemahan Watson ini mula-mula terbit di jurnal Indonesia, no. 15 (1973

4 “Lela https://kbbiweb.id/lela, diakses 26 November 2021
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he;ving o1 inducing high spi rit.”® Oxford Learner's Dicﬁonaries
mencatat bahwa gay merupakan lema gaya lama untuk “happy
and full of fun,” yang bentuk komparatifnya gayer (lebih germ.

ra) dan superlatifnya gayest (paling gembira).” Dengan memby;,.
n melela dengan arti lama gay, maka dapat dilihat bahw,

dingka y |
melela itu sebuah tindakan gay-i1§, atau sebuah tingkah atay r,.

gam habitus untuk hidup dalam kegembiraan. Dalam tulisan inj
lela saya pakai untuk menerjemahkan baik gay maupun queer.
Sebelum gueer populer di akhir dekade 1990-an, gay dipa-
kai untuk kaum dengan gender dan seksualitas yang berbeda
baik laki-laki dan perempuan. Kata ini muncul pertama kali se-
bagai slang bagi kaum homoseksual pada edisi Oxford English
Dictionary tahun 1951, namun sepertinya sudah dipakai secara
diam-diam tiga dekade sebelumnya.’ Kericuhan di bar Stone-
wall Inn, Manhattan, New York, tahun 1969 dan mars kaum gay
dari Stonewall Inn ke Central Park, Manhattan, setahun berikut-

nya dikenal sebagal tonggak Gerakan Pembebasan Gay. Kedua

peristiwa ini turut memopulerkan gay sebagai penunjuk kepada
kaum minoritas seksual. Sekitar tahun 1990-an, terjadi pergu-
latan di kalangan aktivis lesbian untuk lepas dari dominasi laki-
laki. Titik balik penggantian gay menjadi queer ditengaral oleh
megahit serial Queer as Folk (1999) di televisi Inggris. Tayangan
ini juga kontroversial, namun popularitasnya yang mendunia
telah menggeser penggunaan gay (dan lesbian) dan memper-
kenalkan queer sebagai ameliorasi bagi kedua kata itu. Queer a5
Folk membalik asumsi dalam perkataan “being gay has never lo-
oked so cool” dengan menampilkan kehidupan gemerlap penuh
kegembiraan dari kaum gay papan atas di Manchester, Inggris
Sebaliknya, gaya hidup kaum heteroseksual terpotret suram.’

5 C(;?%,‘-;ri\ttpszg/&www.merr.iam-webster.com/dictionary/gay?utm_
20219 gn=sd&utm_medium=serp&utm_source-=jsonld. diakses 26 Novemberl

https:.//www.oxfordlearn icti . ,
) ersdictionaries. . ition/english/
gay_17q-gay, diakses 26 November 2021, Rnm /s Aafirition STe

J : :
7 h(i)srg)?';}-vsggir?‘;g °/Ths History of the Word ‘Gay.” https://www.gale-Com/ :
8 lan Morland d;nzAOBO/‘)gCgay%EZ%BO%QD. diakses 26 November 2021.
nnabelle Willox, Introduction to Queer Theory (Hampshiré &

6
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Kenyataannya, tidak setiap insan LGBTIQ+ menikmatj ol
mor seksual secara publik sepert; tergambar dalam Queerg "
Folk. Di banyak belahan dunia, termasyk Indonesia, ada ban :lf
kaum minoritas seksual belum memiliki kemerdeka;an tersegut
Kegembiraan masih dalam pencarian, sebagai sebuah pengha:

rapan masa depan. Tulisan ini hendak memotret perjuangan

kaum ini dari sudut pandang teologi Kristen. Maka, “lela” seba-

pat meretas pengharapan bagi kaum minoritas sekaligus turut
memberikan identitas bagi kaum minoritas seksual dan gender
di Indonesia. |

Tulisan ini menawarkan sebuah Kristologi queer Indo-
nesia dengan menunjuk Yesus sebagai sesosok pribadi lela.? Per- -
tama-tama, harus dipahami bahwa tulisan ini tidak bermaksud
mengatakan bahwa Yesus menyukai sesama laki-laki, mendu--
kung relasi sesama jenis, atau menganjurkan pelegalan perni-
kahan sesama jenis. Sejujurnya, tidak ada yang tahu. Terlahir
seorang Yahudi di Palestina pada abad pertama, Yesus tidak da-
pat dipandang melalui kompleksitas seksualitas dan gender mo-
dern. Sungguh, Yesus tidak berurusan dengan perang budaya
abad ke-21.1° Karena itu, setiap pembacaan terhadap Kitab Suci
harus dikerjakan secara hati-hati supaya tidak terjatuh kepada
esensialisme, termasuk melukiskan identitas Yesus sebagal pri-

New York: Palgrave Macmillan, 2005), 1-2; Nikki Sullivan, A Critical Introduction
to Queer Theory (Washington Square: New York University Press, 2003); 26-29.
Untuk risalah singkat queer lihat André Musskopf, "As Queer as It Gets. dalam
Queer Theologies: Becoming the Queer Body of Christ, Concilium: International
Journal of Theology, ed. S. Knauss dan C. Mendoza-Alvarez (London: SCM,
2019), 13-21. |

9 E Gerrit Singgih pernah menulis mengenai spiritualitas dan .seksuallta.s yang
inklusif, dan secara fokus menawarkan spiritualitas inkarnasional bagi kaum
LGBT. E. Gerrit Singgih, “Spiritualitas dan Seksualitas Lintas Agama gntuk Semua
(Termasuk LGBT)," dalam Siapakah SesamaRu: Pergumulan Teologi der.vgan Isu-
isu Keadilan Gender, ed. . Suleeman & Amadeo D. Udampoh (Jakarta: Sekolah
Tinggi Filsafat Teologi Jakarta, 2019), 92-106. |

10 Uraianyang baik aga?orang Kristen tidak segera menar{k Yesus mglsll:_k ke dal?’?;
Peperangan budaya, termasuk untuk isu seksualitas, lihat Amy-Ji evnne.Y :
Misunderstood Jew: The Church and the Scandal of the Jewish Jesus (New York:

HarperCollins, 2006).
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Dengan mendekati Kristus

dengan sesama, pendekatan Kristologi lela inj menempatkan
tubuh Yesus sebagai situs interseks; cinta, kepercayaan, dan
pengharapan.'? Bersama Graham Ward yang menilik relasi Kris-

dalam Siapakah Sesamaku: Pergumuian Teologi dengan Isu-isu Keadilan Gender |
ed. S. Suleeman & A. D Udampoh (Jakarta: Sekolah Tinggi Filsafat Theolog

Jakarta, 2019), 249-257 dan 263-277. Tulisan saya ini secara khusus menawarkan
sebuah pandangan doktrin Kristus queer Indonesia.
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dwi-natur Kristus, Kristologi seharusnya bertitik tolak pada per-
jumpaan-perjumpaan Yesus dengan orang lain. Kisah Kristus
bagi Ward, bukanlah kisah egoistik Seéorang insan yang cuku;;
dengan dirinya sendiri. Kristus adalah kisah mengenai pelbagai
jalinan, hasrat, pengharapan-partisipasi dan respons. Tubuh
Kristus adalah, seperti tulis Ward, “theological nexus as a mobi-
le site for the production of desire and belief, love, and hope.”!3
Maka, bagaimana jika Yesus berjumpa dengan kaum minoritas
seksualitas dan gender di Indonesia? Imaiji tentang Allah seperti
apa yang diantarkan oleh Kristologi lela? Bagaimana Yesus me-
manggil para insan lela? Perjumpaan aktif, refleksi teologis, dan
panggilan kemuridan membingkai konstruksi Yesus sang lela.
Harus dicatat di sini bahwa tulisan ini bukan bertujuan me-
ngoreksi pemakaian makna melela yang biasa dipakai banyak
kalangan dan aktivis seksualitas dan gender di Indonesia untuk
menerjemahkan coming out. Tulisan yang mengetengahkan Ye-
sus sang lela ini semoga dapat menjadi kontribusi teologis bagi
diskusi-diskusi di seputar seksualitas/gender dan studi teologis.

Yesus Berlela di Kancah Politik Rektum
Bagi Hendri Yulius Wijaya, kendati hukum Indonesia tidak

melarang LGBTIQ+, namun tindak-tanduk kaum minoritas sek-
sual ini dianggap menyimpang dan berada dalam pengawasan.
Pengawasan ini terjadi lebih-lebih pasca-internasionalisasi hak-
hak asasi LGBTIQ dan pengesahan pernikahan sejenis di Ame-
rika Serikat. Sejak tahun 2016, terjadi gerakan besar-besaran

yang menolak aktivitas pro-LGBTIQ+. Rasa takut dan sent.imen
anti-minoritas seksual pun mendorong disahkannya pidana

bagi para pelaku tindak LGBTIQ+. Politisasi terhadap para in-
san dari minoritas seksual ini juga yang membuat per.caka[.)an
mengenai queer tidak sebatas pada tindakan, namun identitas

seksual yang terbentuk sejak dini."

e ———————
1 | ture (Malden & Oxford: Blackwell, 2005), 61.
Rl ot hotg 'n Transnational Indonesia: Fear, Futurity,

4 Hendrl Y. Wijaya, "The Queer t and Queer Theory: An Intersectional and

and Rectum Politics,” dalam Feminist ar
International Reader, ed, L. Ayu Saraswati dan Barbara L. Shaw (Oxford & New
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s religius sepertl Aliansi Cinta Keluarga

(AILA) mendesak Mahkamah K.OnS.titl.lSi untuk mengesahkan
hukum penolakan terhadap relasi sejents, memandangnya §eba-
gai hubungan yang membahayakan keutuhan keluarga. Perilaku
seksual gay disandingkan dengan wabah AIDS, dan, dengan me-
nyempitkan homoseksualitas pada hubungal.l anal, kelo.mpok
anti-gay memandang perilaku homoseksualitas sebagai mu-
sabab seorang anak menjadi gay. Dengan menempatkan anak
sebagai pokok yang rentan, walaupun dasar dan alur logikanya
meragukan, maka argumen ini secara emosional menarik.”

Keberadaan queer bukan hal yang baru bagi masyarakat
Indonesia.’® Sebelum kedatangan kolonial Belanda-Kristen, ko-
munitas Islam dan pemeluk agama-agama lain terbuka dengan
keberagaman gender.'” Bahkan hingga akhir 1970-an, tontonan
publik banyak menampilkan laki-laki yang bersulih menjadi pe-
rempuan, seperti penari tradisional keliling, tandak dalam san-
diwara ludruk atau orkes-orkes keliling di Jawa Timur. Seperti
disebutkan pelawak Kirun (H. M. Syakirun), biduan-biduan pe-
rempuan asli baru tampil di dekade 1980-an. Sebelum itu, para
biduan laki-laki tampil dalam busana perempuan dan menyanyl
dengan pitch tinggi.'®* Bersama Tom Boelstorff, Wijaya melihat
bahwa orang-orang yang memiliki ketertarikan pada sesama je-
nis mulai mengidentifikasikan diri sebagai gay dan lesbi akibat
pengaruh media Indonesia di awal tahun 1980-an.

Pada masa yang sama, pandangan masyarakat terhadap gay
dan lesbi menjadi sangat negatif ditengarai oleh propaganda
l())irrilekB.a;u (1966‘1998.)’ .yang mf?ne.k.anl.(an keluarga kecil dalam

gxal heteronormativitas sebagai indikator warga negara yang

Kaum mayorita

York: Oxford University Press, 202 .
15 Ibid., 265, y Press, 2021), 265-269,

ons for Condemnation of LGBT People in the

Context of Asia: A Prelimi nary Sketch,” dalam Changing Hearts and Minds: Queer

Identities and Religions and C
Gunung Mulia, 2021). 64-65 ultures, ed. S, Suleeman & A. D. Udampoh (Jakarta:

18 Wawancara dengan H, M -
. . Svak " :
FXLDVLBAPfs, diakses 26 Novemyt?e "f:gndapat dilihat di https:./youtube/
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baik.'® Kultur patriarki yang berkawin dengan heteronormativi- '
tas di Indonesia mendikte masa depan ideal seorang anak. Ke-
dewasaan seorang insan ditentukan oleh pernikahan heterosek-
sual dan membangun keluarga sebagai unit terkecil masyarakat
dan dengan demikian juga mendukung program pembangunan
bangsa dan negara melalui kapasitas menghasilkan keturunan.
Variabel-variabel janggal terkait seks harus dilebur demi kepen-
tingan bersama. Kehadiran sosok anak yang queer merupakan
sinyalemen “kegagalan” memenuhi tanggung jawab sebagai

warga negara yang baik dan, karena itu, membahayakan kehi-

dupan bangsa.’

Pandangan negatif terhadap minoritas seksual berlan-
jut setelah kejatuhan rezim Orde Baru. Maraknya gerakan in-
ternasional seputar seksualitas dan gender tidak membuat era
Pasca-Reformasi 1998 lebih terbuka dengan kaum gay. Nyata-
nya, terdapat beragam tindak kekerasan yang didukung oleh
pranata pemerintah seperti penggerebekan pesta seks bahkan
pornoaksi dan pornografi pribadi.?' Kendati para pegiat LGB-

TIQ+ tidak berjuang untuk pengesahan pernikahan sesama je-
nis di Indonesia, namun keputusan Presiden Barack Obama di

Amerika Serikat pada tahun 2015 telah memicu asumsi bahwa
gerakan LGBTIQ+ pasti mendesak pemerintah Indonesia untuk
melegalkan pernikahan sejenis.*

Bagi Wijaya, posisi anak sebagal pusat argumentasi
anti-LGBTIQ+ di Indonesia dan ketakutan bahwa penetrasi anal
mengubah seseorang menjadi seorang gay telah menggeser
identitas seksual ke dalam kancah politik. Bersama Michel Fo-
ucault, Wijaya melihat bahwa dalam sejarah telah ada berbagai

19 Wijaya, “‘Queer,’” 266.
20 Ibid., 269. Di lingkungan gereja, nara
berlangsung ibadah pernikahan. Salah

si serupa juga sering terdengar ketika
satu ayat favorit dalam ibadah ini adalah

“Mandat Budaya" (Kej. 1:26-28), yangd <alah satu penekanannya adalah beranak

cucu dan bertambah banyak secara biologis sebagai amanat ilahi.
21 Lihat Hendri Yulius Wijaya, "Privacy. Porn. and Gay Sex Parties: The Carceral

Governance of Homosexuality in iIndonesia," Laws, vol. 10, no. 87 (2021, https.//

doi.org/10.3390/1aws10040087
22 Wijaya, “Queer,’ 266.
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nak. Anak bertumbuh dalam ma-

syarakat karena 1a belajar pelan-pelan melalui rejzim f’iisip.lin qan
kendali. Maka, “children has always been percelve.d, tulis Wija-
ya, “as innocent yet sexually uninhibited anq insatla!ale h.umans
that require tight controls and surveillance.”* N ar.aSI anti-gay di
Indonesia dipicu oleh ketakutan penularan gaya hidup Penetrasi
anal di kalangan gay. Dengan demikian, politik kendali anti-gay

dibangun melalui tubuh biologis anak—anusnya.

“Gay,” dalam putusan Mahkamah Konstitusi, terbentuk
ketika seorang anak merasakan kenikmatan akibat penetrasi
di sekitar daerah rektumnya. Kenikmatan ini akan membuat si
objek penetrasi ketagihan dan, jika berulang-ulang, akan men-
jadikannya seseorang gay. Setelah memaparkan beragam kasus
pedofilia yang membuat kaum anti-gay menjustifikasi penolak-
an mereka terhadap homoseksualitas, Wijaya menyimpulkan
politisasi terhadap kaum homoseksual di Indonesia ini sebagai
«rektum-isasi” (rectum-ization). Terangnya, “This refers to the
problematic assumption that homosexuality resides as an inhe-
rent trait located in the rectum—a boy is anally penetrated once,
feels the pleasure of anal sex, longs for similar encounters, and

then it turned into a gay man.”?* Figur anak ditampilkan seba-
gai seorang anak queer yang rentan dengan nafsu homoseksual
yang tak terpuaskan bahkan sebelum terjadinya perjumpaan;
nafsu yang, jika dipicu sedikit saja melalui kontak seksual pada
anal, akan dengan mudah sekali tersingkap. Imbas yang dita-
kutkan yaitu mewabahnya HIV dan penyakit menular seksual
lainnya di kalangan masyarakat, karena homoseksualitas diduga
pengusung masalah ini.

Rektumisasi sebagai penanda identitas gay, bagi Wijaya,
merupakan sebuah reduksi. Homoseksualitas dilekatkan pada
tubuh anak yang dikontrol oleh orang dewasa. Dengan melaku-
kan hal ini, ketakutan terhadap kaum gay bukan saja ditempel-
kan kepada tubuh anak, namun juga membedakan tubuh anak

upaya kendali atas seksualitas a

23 Ibid., 267.
24 |bid., 268.
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dari kaum dewasa. Tubuh anak harus dikendalikan ke mana pun

saja ia pergi, dan pranata untuk mengawasi gerak-gerik anak
harus dibuat guna mendisiplin tubuh agar tidak terjerembab ke
perangkap homoseksualitas dan, akhirnya, kegagalan berepro-
duksi-un-(re)-productivity.® '

Injil Matius dan Lukas juga mencatat Yesus berjumpa

dengan orang yang berhubungan sesama jenis: perwira dan
hamba yang disembuhkan Yesus (Mat. 8:5-13//Luk. 7:1-10).
Sang perwira yang ditempatkan di dusun Kapernaum, Galilea,
memiliki seorang hamba yang sakit. Ia datang kepada Yesus su-
paya disembuhkan dari jauh. Yesus menyembuhkannya dengan
senang hati, bahkan menyebut bahwa imannya lebih besar da-
ripada semua orang yang pernah Yesus jumpai. Sekilas, ucapan
perwira tersebut terdengar agung, tanpa terkandung unsur rela-
si seksualitas di sana.*®

Dalam pada itu, ketika merujuk pada budak, ada duakata
yang dipakai dalam teks ini, doulos (budak) dan pais (anak). Se-
perti diterangkan Christopher Zeichmann, kata doulos mengacu
kepada budak dalam pengertian yang umum (Mat. 8:9//Luk. 7:8;
bdk. Luk. 7:2, 3, 10, yang bukan perkataan langsung sang per-
wira). Namun, ketika sang perwira merujuk ke hambanya yang
tengah sakit, dipakai kata pais (Mat. 6:6, 8//Luk. 7:7), yang bukan
sekadar menunjuk kemudaan hambanya, tetapi juga pasangan
seksual laki-laki dengan laki-laki. Memang benar, bahwa kata
ini tidak serta merta dapat diartikan sebagai relasi homoseksu-
al, namun, bagi Zeichmann, pemakaian entimos (“yang sangat
dihargai” atau “terhormat”) di Lukas 7:3 menunjukkan bobot
emosional yang besar perwira kepada hambanya, bukan sekadar

keberfungsian si hamba bagi tuannya.”’

25 |bid., 269.
26 Bahkan perkataannya, “Tuan. a
katakan saja sepatah kata, ma

liturgi missa Gereja Katolik Roma. | T
27 ChristopherB.Zeichmann, “‘Rethinking the Gay Centurion: Sexual Exceptionalism,

m in Readings of Matthew 85-13//Luke 7:1-10," The Bible

ku tidak layak menerima Tuan di dalam rumahku,
ka hambaku itu akan sembuh’ diadopsi dalam
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i seksual sesama jenis antara para perwira Roma de-
ngan orang-orang di daerah taklukan bukan hal yang tidak
umum.?® Yesus tidak secara langsung menyebutkan relasi ho-
moseksual ini karena hal ini lJumrah terjadi di zaman itu. Bagj
pendukung tafsir queer, perwira menjadi model rr}urid gay: ia
mencampakkan kedudukannya, merelakan terhina dengan
mendekati sang guru dari Nazaret, dengan risiko ia akan ditolak
oleh kaum Yahudi demi kekasihnya. Dalam hal inilah ia tampil

sebagai teladan iman. ‘
Zeichmann menilik kembali narasi ini dari sisi eksepsiona-

lisme seksual dan eksepsionalisme nasional. Dengan mendulang
dari Jasbir Puar yang menteorisasikan keterkaitan eksepsionalis-
me nasional, terorisme, subjektivitas queer, dan pembentukan
“homonasionalisme,” narasi mukjizat kesembuhan di atas da-
pat dibaca dalam kelit kelindan relasi kuasa, ekonomi, seksu-
alitas, terorisme, dan imperialisme di era Yesus. Sebagai teoris
studi gender yang memfokuskan studi pada realitas sosio-politik
Amerika Serikat, Puar melihat bahwa pasca-9/11, negara-negara
Barat beralih rupa menjadi negara-negara yang membela mino-
ritas gender dan menentang negara-negara mayoritas Muslim
yang keras terhadap kaum minoritas, namun menutup rapat
ideologi militeristik-imperialistik-neoliberal mereka.?
Zeichmann menawarkan sebuah pembacaan yang kom-
pleks, satu pembacaan yang mendedah queer dalam jalinan-jali-
an ku'fm?, e.zkonomi, dan sosial-politik dalam negara neoliberal
imperialistik anti-heteronormativitas. Harus dicatat, tidak dapat

Model" Faith: Rereac}ing thg Centurion, the Chap, and the Christ in Matthew
8:5-13." Journal of Biblical Literature, vol. 123, no. 3 (2004): 486-494, https.//doi.
argt{;g?gg/ﬁeggga dant.tangicr;ahpan dari D. B. Saddington, “The benturion in
| '5-13: eration of the Proposal of Theodore W/ ings, Jr.and

Tat-Siong Benny Liew," Journal of Biblical | i gl e

; . al -

8 plips:/doiong /10307776385 g 1 Literature, vol. 125, no. 1 (2006): 140-142.
28 Christopher B. Zeichmann, “Same~Sex Intercourse Involving Jewish Men

29 JG:;ngf ?(1?3(202(7)’): 13-36, hitps://doi:10.1163/18785417-01001001
- Fuar, lerrorist Assemblages: Homonatinalism in Queer Times (Durham:

Duke University Press, 2006). Edisi per
terbit tahun 2017, ). Edisi peringatan satu dekade dan yang diperluas
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orang Sfezamann.y.a..Harus disadari, ia bukan orang Yahudi, dan
kar.ena itu, memlll!q kelimpahan ekonomi dan posisi sosial yang
lebih. Ia adalah pejabat kekaisaran, pemilik manusia lain, domi-
nan dan (bisa jadi) tanpa persetujuan si anak muda. Posisinya
adalah sebagai laki-laki dalam kuasa imperial Roma di kalang-
an para penafsir ayat ini, karena mereka lebih menitikberatkan
pada perhatian emosional terhadap hamba muda yang sedang
sakit itu. Gerak ini, bagi Zeichmann, telah menormalisasi hi-
rarki-hirarki sosial neoliberal dan menghapus kesadaran politis
mengenai tempat kaum queer dalam relasi kompleks ini.>!
Kompleksitas pembacaan ini harus menghindarkan lensa
yang serta-merta menormalisasi ideologi imperialistik-neolibe-
ral. Ideologi ini mewujud dalam gagasan, “apa yang baik bagi
kaum gay” sebagai kaum tertindas, namun tanpa sadar pem-
bacaan seperti ini dapat menghaluskan ideologi imperialistik

Barat-modern. Perjumpaan Yesus dengan sang perwira dan
mukjizat kesembuhan bagi hamba-kekasih perwira itu harus
mengingatkan bahaya sexual exceptionalism di antara kaum gay

yang, seperti tulis Zeichmann, “symptomatic of the neolit?eral
anti-terror state [Barat vs. negara-negara Islam] and the availab-

le strategies of advocacy; this manifests ina purview that hetero-

sexism must be combatted in any way possible.™ |
Jika pertanyaan yang diajukan terhadap teks yaitu: apa ke-

30 Zeichmann, “Rethinking,” 45.
31 |bid,, 48.
32 Ibid., 51.
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yembuhkan hamba perwira itu? Meng.

apa ia memenuhinya? Teks sendiri membisu. Tidak ada alasan
n. Pembacaan queer Zeichmann meng-

yang penulis Injil berika
baca modern tidak semata-mata berju-

ingatkan agar para pet
ang menghapus diskriminasi tetapl menormalisasi kekerasan
imperialistik-neoliberal yang dibungkus rapi. Jika dikaitkan de-

ngan konteks Indonesia, maka kedua kisah, baik dari Indonesia
maupun Injil, sama-sama menonjolkan anak-anak sebagai sub-
jek queer yang tidak hadir, dan karena itu tidak dapat berbica-
ra untuk diri mereka sendirl. Alih-alih dikasihi, ketidakhadiran
mereka dapat dilihat sebagal representasi kaum berkuasa demi

pemulihan mereka. Yesus yang berlela dalam politik rektum ti-
dak membuat pembaca melupakan kompleksitas jalinan kuasa

imperialistik-neoliberal dengan para subjek queer.

Perjumpaan dengan Yesus ti
dapatkan satu jawaban baku. Namun, ia kini dapat mencermati

ragam relasi seksualitas/gender di dalam kerumitan produk-
si kuasa, ekonomi, dan politik. Carmen Margarita Sanchez De
[éon, dalam membandingkan tubuh Yesus dengan figur Orlan-
do dalam novel karya Virginia Woolf, menemukan kesejajaran
antara kerumitan kategori-kategorl sosial yang menindas dan
dipaksakan sepertl gender dan sex, logika ruang dan waktu, yang
tidak dapat diperkatakan melalui tulisan. Yesus, simpul De Leon, -
“does not fit into the rigidity of fixed categories, but appears as
a dove, light, woman, man, androgynous and sometimes con-
tradicts himself, because he is annoyingly human.™ Demikian
juga tegas Nontando Hadebe ketika membaca dialog Filipus dan
Nataniel tentang apakah ada yang baik yang datang darl Naza-
ret (Yoh. 1:47-56) dari sudut pandang teologi queer Afrika. Bagl
Hadebe, teori queer “disrupts and problematizes fixed essentia-
list identities such as homosexuality, heterosexuallity], ethnicity,

mudian tujuan Yesus me

33 Carmen Marga}rita sanchez De Léon, “The Multiple Bodies of Jesus,” dalam
Queer Theologies: Becoming the Queer Body of Christ, Concilium: lnternatiorléll
Journal of Theology, ed. S. Knauss dan C, Mendoza-Alvarez (London: SCM

2019), 65.



kaku.

Yesus sang Lela sebagai Ikonopoeiq
Salah satu rumusan Kristo]ges

mengenai kehancuran, tetapi sebuah seni untuk mencipta imaji
masa depan. Namun, tegas Mar Gregorios, ikonopoeia sendiri ti-
dak akan pernah tuntas karena “whatever images we make of the

tuture, there is every likelihood that we will miss out certain vital

—_—

34 Nontando Hadebe, “Can Anything Good Come from Nazareth? Come and See!"
An Invitation to Dialogue between Queer Theories and African Theologies."
dalam Queer Theologies: Becoming the Queer Body of Christ, Concilium:
International Journal of Theology, ed. S. Knauss dan C. Mendoza-Alvarez
(London: SCM, 2019), 82: bnd. Angel F. Méndez-Montoya, “Lovg in the Last Dgys‘:l
The Eschatological Marking of Bodies Resembling -an Infinity Queer Desire,
dalam Queer Theologies: Becoming the Queer Body of Christ, 91-92. | .

35 Mengenai apakah Kolose adalah karya autentik Paulus dan a?pakah hlmne |r:j|
karya penulis surat sendiri, sila lihat diskusi dalam tafsir-tafsnr.sepgrtl Edualf .
Lohse. Colossians and Philemon, tr. W. J. Poehlmann & R. J. Karris (Mlnneapg ltf)
Fortress, 1971), 45-46: James J. G. Dunn, The Epistles to the Co.los's:anfc'iaf;ns /

Philemon: A Commentary on the Greek Texts (NIGTC; Grand Rapldz. Egr lon;sian :

Carliste: Patemoster, 1996), 83-87; Douglas J. Moo, The Letter e

- - 08),
and Philemon (PNTC: Grand Rapids: Eerdmans/Nottingham: Apollos. 20
107-116.
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hich are as yet unknown to us.”®
dapat menjadi sebuah ikonopo-

eia, sebuah seni mencipta imaji-imaji masa depan yang belum
tampak. Telah disinggung sebelumnya bahwa Kristologi tidak
selalu diselisik melalui perdebatan tentang dua natur Kristus.
Seperti tulis Graham ward, Kristus adalah narasi perjumpaan’
hasrat, kepercayaan, cinta, dan pengharaparn. Di dalam Kristo-
logi terdapat relasi timbal balik undangan serta jawaban untuk
berpartisipasi dalam kehidupan Allah.

Yesus sang lela, hemat saya, dapat menjadi sebuah iko-
nopoeia, yang mengantar i1san-insan queer pada imaji-imaji
bermakna mengenai hidup di dalam Allah. Injil-injil memotret
ai anak yang terlahir darl seorang pe-

rempuan Yahudi tanpa suaml,
Galilea, menjadi guru dan pengkhotbah jalanan, hidup di antara

kaum papa, dikenal sebagal sahabat para pendosa dan pemu-
ngut cukai, menjadi pembuat mukjizat, menyatakan rahmat
pengampunan Allah Israel, hingga kemudian ia dituduh makar
dan akhirnya dibantai di Yerusalem melalui eksekusi yang paling

keji kala itu.*’ _
Para penulis Perjanjian Baru menunjukkan bahwa oleh ka-

rena ketaatan Yesus, Allah yang ia percayai membela dia, mem-
bangkitkannya dari antara orang mati. Kebangkitan Yesus ini
yang menandai fajar pengharapan bagi orang-orang yang meng-
11futinya. Kebangkitan Yesus membuka fajar pengharapan baru-
ciptaan baru. Akan tetapi, pengharapan ini harus segera dipa-
hami bukan kepenuhan segala zaman.38

dimensions w
Kristologi, dengan begitu,

36 aaeué%?rz"ﬁ: S\;/egorfi. The Human Presence: Ecological Spirituality and the Age of
memakai icono ork: Amity House, 1987), 99. Pada naskah aslinya, Mar Gregorios
- . poeia. Dalam tulisan ini, dengan menyesuaikan d fonetik
F?' rc:nes;la. saya memakai ikonopoeia. engan fonet

37 Pg:ora( ﬂ/:nz ;Drzlﬁg. F{esus and the Powers: Conflict, Covenant, and the Hope of the
American Proﬁvise'(zcr)]grezs' 2010); Virgilio Elizondo, Galilean Jesus: The Mexican-
Wearing Skirts without S . Maryknoll: Orbis, 2005); Marcella Althaus-Reid. “On
Feminist Theology to %deﬂif}f"r”ff&f O%WO”.‘Q” Contesting Christ." dalam From
God (London: SCM, 2004), 83-04. eadings on Poverty, Sexual Identity. and

38 Jurgen Molt
mann, Theology of Hope: On the Ground and the Implications of




Narasi kehidupan Yegys dari
kebangkitannya menunjukkan g

ta aturan kehidupan ilahi
5t ada
masa ia hidup dengan cara bary. Selama ini, pencariannyrf ter-

hadap kesembuhan telah menyebabkannya kehilangan banyak
harta. Akan tetapi, dengan menjamah jubah Yesus, lele 4
menyebabkannya jatuh miskin itu berhenti. “Participating now

in a new, dynamic economy-living out that appetitive and cre- :
ative kenosis and pleroma,” tulis Ward, “~issues in a new asym- /{
metrical and symmetrical reciprocities: the relations that consti- |
tute the body of Christ.”3

Ward melihat pentingnya tubuh. Di dalam tubuh terda-
patsitus produksi hasrat dan kepercayaan, cinta dan pengharap-
an.* Namun di sisi lain, tubuh juga terpapar dan rapuh. Itulah
sebabnya, dalam narasi anak-anak di atas, kaum dewasa mera-
sa memiliki kuasa untuk mendominasi dan mendisiplin tubuh
anak. Namun tubuh juga, demikian tegas Ward, tidak terloka-
lisasi; tubuh selalu bergerak. “The body of Jesus is also situated
within various fluid operations.”* Karena itu, perjumpaan dan
jamahan Yesus menghisab insan ke dalam tubuh Allah sendiri
melalui tubuh Yesus yang disalib, dibangkitkan, dan terangkat.
Yesus sang lela menempatkan tubuh Yesus yang fluid
dan bergerak sebagai fokus Kristologi. Tubuh Yesus selalu dalam
jalinan yang kompleks. Ia adalah seorang Yahudi yang meng-
hirup udara kolonial di bawah pendudukan Romawi. Ia sendirl
mengaku tidak memiliki alas tidur untuk meletakkan kepalanya.

\_———______—__-.———-_'_-—_.___
Christian Theology. tr. Margaret Kohl (Minneapolis: FOrtress, 1993). Wolfhart

Pannenberg, Jesus—God and Man, tr. L. L. \Wilkins & D. A. Priebe (Philadelphia:

Westminster, 1977).

39 Ward, Christ. 84.
40 |bid. 61

41 |bid., 64.
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manusia darl kelas dan latar yang

bherada dalam relasi tim-

Ja berjumpa dengan
berbeda-beda. Gerak kehidupannyd .
i menyentuh dan disentuh,

bal-balik: memberi dan me
dan sebagainya. Tubuh Yesus se-

memanggil dan partisipasi, . 0 :
lalu di ruang antara. Tubuh Yesus sang lela ini, bersama Angel
Méndez-Montoya, menghasrati sebuah dunia yang melampaui

dikotomi-dikotomi kaku, antagonistik, dan hirarkis yang dipakai
k menyingkirkan tubuh-tubuh “liyan”

tubuh-tubuh yang dianggap inferior dan cacat oleh

sistem kecanggihan hetero-patriarkal. “This in-between status,”

tulis Méndez-Montoya, “part of a process, both divine and hu-
man, shows eschatological traces :n nature and activity of queer

theology."*
Bagi Carter Heywar

(inderawi). Melalui relasi

lah. Karena sensualitas ini erat

ward memandang bahwa cara insan me
pernah abstrak. “The erotic is known most immediately through

hear, touch, smell, and taste the divine, who

:s embodied between and among us insofar as we are moving
more fully into, or toward, mutually empowering relationships
in which all creatures are accorded profound respect and dignit-
y.”4 Namun sayangnya, seperti amatan Heyward, sejarah teolo-

n telah menspiritualisasi doktrin Inkarnasl dan akhirnya
menjadi simbol.

beragam

(yang lain),

d, relasi seperti ini adalah relasi sensual
sensual ini kita berjumpa dengan Al-

terkait dengan yang erotik, Hey-
ngenal Allah tidak akan

our senses. We se€e,

gi Kriste
tubuh-diri (kedagingan) Yesus pudar. Kristus
dalam sejarah yang menspiritualkan keinsanian Yesus sebagali

Tuan alam semesta. Dapat dikatakan bahwa Kristologi kemudi-
an menjadi abstraksi spiritual seorang insan dari dusun Nazaret
sebagai Tuhan yang telah berada di luar ruang dan waktu yang
kemudian turun untuk menolong ciptaan yang sedang menge-

rang karena belenggu.
Yesus sang lela menawarkan gambaran yang berbeda. Mela-

42 Méndez-Montoya, ‘Love,” 95.
43 Carter Heyward, Touching Our Strength: The Erotic as Power and the Love of God

(New York: Harper & Row, 1989), 94.



material dan yang spiritual. Demikian juga,

kan kisah sengsara Yesus dalam kaitan denga
umat manusia, pembacaan teks tidak akan pernah sampai kepa-
da pemahaman yang sejati mengenai inkarnas; atau pentingnya
tubuh dalam kebangkitan.* Di dalam kisah hidup Yesus, Allah
mendamba persekutuan dengan ciptaan-Nya melalui undang-
an untuk berbagian hidup bersama Dia. Kelelaan Yesus sebagai
manusia yang erotik menjadi cara kreatif untuk merupa masa

depan: masa depan yang selalu terbuka melalui partisipasi di
dalam jalinan-jalinan konkret dan inderawi.

Kelelaan dapat dipandang dari lensa Jean-Luc Marion le su-
rcroit, excess, atau ekses. Marion melihat ekses sebagai karakter
saturated phenomena, sebuah karakter yang memainkan bera-
gam tafsir. Karena ekses ini, tafsir yang jumlahnya tak terbatas.
Akan tetapi, ekses ini penting untuk memahami yang ikonik,
yang mengantar pembaca kepada sesuatu yang lebih besar dari-
pada fenomena yang tampil di hadapannya.® |

Kristologi lela sebagai ikonopoiea adalah sebuah seni men-
cipta masa depan dengan memandang tubuh Yesus sang lela
sebagai eikon Allah. Melalui tubuh Yesus, insan-insan queer da-

. ST ' jal, dan
Pat mencermati kerumitan jalinan kuasa, ekonomi, sosial,

P T - .S. Guest,
44 Marcella Althaus-Reid, “Mark" dalam The Queer Bible Commentary, ed.S

R.E. Goss, M. West, dan T. Bohache (London: SCM, 2007) Slf;
45 Jean-Luc Marion, In Excess: Studies in Saturated Phenomend.

Berraud (New York: Fordham University Press, 2002).

N penderitaan reg]

tr. R. Horner & V.
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kare
aman makna baru, makna-makna

suatu yang belum pernah dialami,
Kelelaan Yesus mengundang manusia untuk masuk ke da-

‘ 1K, interpenetrasi antara yang spiritual
mentara dengan yang kekal, yang

bermain serta me
yang tidak dirundung oleh s€

sekaligus yang diundang, menjalin dan
’ . ta Ward menulis, “For love, as

ta dan ciptaan dalam jalinan Cin
the nature of and the creative mechanism for salvation, can only

function through the recognition o
perti Ward, Méndez-Montoya juga menulis, bahwa kepenuhan

akhir dari manusia dan tubuh kosmis sebagal “participating in-
finitely in the perichoretic dance of the Triune God, the God who

is koinonia, communion of love without end.”’

f difference-in-relation.”46 Se-

an |
Sejarawan Belanda Johan Huizinga pernah bertanya,
b, “Life must be

“What, then, is the right way of living?” Ia jawa

lived as play, which suggests with openness and creativity.
Dalam Injil, Yesus memanggil para muridnya, “Ikutlah aku”
(Mat. 8:22; 16:24; 18:22; Luk. 4:19-21; 18:22: Yoh. 1:43; 12:26; Yoh.

21:19-22). Bagaimana panggilan ini berlaku bagi kaum lela? In-

adalah manusia yang paling memahami ketidakpast!-

san queer
rlahir

an. Dari lingkungan dan relasi sosial, ia kerap dikatakan te
dengan tubuh cacat, tidak sempurna, dan menjijikkan. Di da-
erah-daerah tertentu mereka rawan dicela, disiksa, bahkan di-

46 Ward, Christ, 151,

4; 5\4éndez-Montoya. ‘Love,” 95.
48 Johan Huizi -
uizinga, Homo Ludens: A Study of the Play Element of Culture (Boston.

Beacon, 1955), 10. -




k burm Ao, ~imya, karena tekanan
L™ Lalu, bagaimang Insan lela

Respons berlela -berartij menjawab “Yga” terhadap tawaran
untuk berbagian dalam kehidupan Yesus yang penuh kegem-
biraan-kegembiraan bermain. Dalam sebuah artikel, saya per-
nah menulis, “Accepting God’s offer to play will lighten people
up and open up to them the possibilities of becoming a better
people in the world. Play naturally contributes to the well-being
of the community.”* Hidup sebagai permainan bukan berarti
menerimanya sebagai sekadar main-main. Bermain berarti ber-
sedia untuk turut bersama orang lain menciptakan gerak-gerik
yang menyukacitakan para anggotanya. Di dalam permainan
selalu ada kejutan; terkadang kejutan ini menyenangkan, terka-

dang menyakitkan. Terkadang permainan harus terhenti karena

ada rintangan. Hakikat dari permainan sendiri adalah keberani-

P I u : inistrv:
49 Lihat wawancara dengan Stephen Suleeman @Theovlogy 204, “Deviant Ministry

Finding God in the'Wrong Place," https://youtu.be/ 1by'10HZf%éhﬂ§|;;isa:;
November 2021; dan Hendrika Mayora Victoria, @Theovlogy 2(5);9')@4 diakses 27
IntersectionalSpirituality in Public," https://youtube/EXm53.5-24

vaember 2021.

4 . ; Play:'
Human from the Perspective of Javanese Children's oy
Theology. vol. 30, no. 2?2014): 307-318, https:/doi.org/103138/4¢
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an untuk terhisab dalam kemungkinan-kemungkinan yang tak

terhingga. | o
Keberanian masuk ke dalam jalinan-jalinan masyarakat le-
. ooal dalam dominasi kultur

hetero-patriarkal. Namun, '

lebih. Tantangan bagi kaum queet, .
terjangkiti penyakit seksual seperti AIDS, kesepian, perundung-

an insan gay, pemerkosaan, kekerasan rasis, serta intoleransi,
tetapi juga berada dalam dinamika sosial yang mudah sekali
menentukan siapa yang layak hidup, siapa yang harus mati, dan

bagaimana harus hidup. Heyward menulis, “We need to experi-
ence transformation in our loving and working.”*' Dapat ditam-

bahkan di sini playing, bermain. "
Bila insan queer menjawab “Ya” untuk masuk ke dalam

sebuah matra sejarah-kultural, berarti ia sedang merespons
panggilan Yesus dan memandangnya sebagal ikonopoeia—daya

kreatif ilahi yang membukakan insan queer kepada kehidupan
ilahi. Dengan menjawab “Ya,” insan lela bersedia turut serta da-

lam permainan perikoretik ilahi. Kemungkinan-kemungkinan
serta kejutan-kejutan baru menjadi terbuka ketika insan queer
terus bermain. Bagi Méndez-Montoya, tubuh Kristik queer se-
dang berada dalam tindakan performatif embara, dan oleh ka-
rena itu, ditempatkan dalam ruang “ontologi transisional” yang
terus-menerus berproses menuju akhir. Dalam embara ini, cinta
eros dan agape Allah, yang menghasrati persatuan dengan yang
dicintai dan yang mengangkat, memelihara tubuh queer serta
memberi daya bagi tubuh queer.>?

Demikian pula dengan tubuh Kristik kaum lela. Permain-
an pun adalah sebuah performatif. Karena kesediaan turut ser-
ta dalam permainan Allah, tubuh insan lela berada di posisi di
ruang antara, dalam jalinan-jalinan kompleks dipengaruhi dan
memengz%ruhi, didorong dan mendorong, dipenetrasi dan me-
menetrasl, juga simetris dan asimetris. Menghayati kehidupan

51 He:yward, Touching, 127.
52 Mendez-Montoya, “‘Love," 97,
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sebagai sebuah permainap ilahi, i
tanya karena teman permaingp

penghalang-penghalang y

kan umat manusia. Dunig yang damai mensubversi kebencian
dan menjungkirbalikkan kejahatan hingga rekah sebuah ikatan
persekutuan cinta yang tidak mengenal akhir.53 ‘

D1 Indonesia, perjuangan kaum LGBT telah lama dilakukan
oleh Dédé Oetomo sepulang dari studi doktoralnya di Cornell
University di Amerika Serikat melalui Lambda Indonesia, GAYa
Nusantara, dan Persaudaraan Gay Yogyakarta (kemudian men-
jadi Indonesian Gay Society), perjuangan kesetaraan gender
khususnya melalui publikasi, advokasi, dan pelatihan. Kendati
mengaku seorang pemikir bebas (freethinker), Oetomo melihat
bahwa Perjanjian Baru membuka ruang bagi aturan yang ket:at
dalam Perjanjian Lama, khususnya kitab Imarnatt leplh-leblh
dalam pribadi Yesus yang, dalam kitab-kitab Injll. tidak me-
ngutuk homoseksualitas. Bahkan, Oetomo juga melihat bahwa
‘melela” (di sini coming ouf), dengan menyitir p.erkataan kTi:Oy
Perry, merupakan “perbuatan yang meneladani kebangkitan

' raan di
Kristus dari kematian.” Bagi Oetomo, perjuangan keseta
\“

- n LGBTIQ di

>4 Dédé Oetomo, “Peta Jalan Pelibatan Keimanan dalamnglréUgé;ng:ngan fea. s
Indonesia” dalam Siapakah SesamaRu: pergumulaﬁ (Jakarta: Sekolah Tinggt
Keadilan Gender, ed. S. Suleeman & A. D. udamzon an Dédé Oetomo yang
Filsafat Theologi Jakarta, 2019), 125. Wawancara deng
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kalangan kaum beriman harus bermuara pada terciptanya “ke-
hidupan keimanan yang membebaskan, yang memungkinkan
kesetaraan dan menghormati manusia.™

Di dalam Yesus sang lela dapat terlihat komitmennya untuk
mensubversi tatanan yang tidak adil. Dengan menitikberatkan
pada tubuh, pelawanan insan-insan lela terhadap sistem yang
menindas berpusat pada transformasi agar kaum yang terkecil
dan yang terpinggirkan mendapatkan tempat yang setara. Mén-
dez-Montoya menulis bahwa Yesus selalu “queering and sub-

verting the systems that exclude despised bodies; he recognizes,
includes and embraces the innocent victims of his time and of

all history, past, present and future.”*® Kematiannya di kayu sa-
lib juga menunjukkan bahwa tubuh Yesus sendirl dicampakkan
dan dibuang dari masyarakat. Tidak ada tempat bagl tubuh lela
Yesus. Meskipun demikian, tubuhnya melelakan (di sini fo qu-
eer) kekerasan dan memberitakan sebuah kebangkitan. Tidak
ada tempat bagi kebencian, diskriminasi, dan pengucilan di da-
lam kebangkitan Yesus, karena kebangkitannya juga menghisab
kaum tersingkir untuk masuk ke dalam relasi perikoretik Allah
yang mencintai kehidupan. . ,

Di kitab Wahyu, lukisan Kristologis bukan berpusat pada si-
nga dari Yehuda tetapi anak domba yang disembelih (Why. 5:12).
Anak domba ini justru melelakan kebencian dengan, melalui ke-
lembutan kasih, menyediakan perjamuan semesta yang inklusit
(Why. 19). Pada perjamuan ini, semua derita salib akan sirna,
dan semua korban dan orang-orang yang tersisih akan diundang
secara istimewa sehingga, menurut Méndez-Montoya, “human
and divine desires feed off each other.”>” Inti perjamuan ini yaitu
agar mengubah umat manusia supaya menjadi insan-insan eka-
ristik, mengubah mereka menjadi “roti” yang memberi makan-

bagi kaum-kaum lela yang paling lapar, baik fisik, afektif, ma-

isinya senada lihat “*@Theovlogy 80 - Gender, Seksualitas, dan Komunitas Iman.’

htFp;://youtu.be/ pP8gWw--SCVw, diakses 29 November 2021,
55 Dede Oetomo, Peta Jalan Pelibatan, 131.

56 Mendez-Montoya, “Love,” g6-97.
57 lbid., g8.



logt queer merupakan upaya
mendisrupsi norma-norma bakuy
kan asumsi-asumsi kuasa

sebuah nomina, adjektiva, atau
verba. Sebagai nomina, queer mengacu kepada metode-meto-

de dan pendekatan-pendekatan yang mensubversi norma-nor-
ma dan ideologi-ideologi yang diterima secara umum. Sebagai
sebuah adjektiva, queer merujuk kepada orang, teks, atau feno-
mena yang terkait dalam proyek subversi ini. Sebagai kata kerja,
queer dapat merujuk pada banyak arti, namun para teolog mo-
dern memaknainya sebagai mengajukan pertanyaan-pertanya-
an subversif serta memberikan suara kepada kaum terbungkam
dalam sebuah sistem yang menindas. “Queering often entails,”
tulis Cornwall, “asking questions about how some-and only
some-identities have come to be understood as normal, healthy
and desirable, and what kinds of power and ideology are hidden
in the mechanisms through which widely-accepted understan-
dings of normality have come into being.”*® Proyek tulisan ini
merupakan kontribusi teologi queer Indonesia dari sisi doktrin
Kristus.

Dalam tulisan ini, saya memakai “lela” untuk menerjemah-

Kan queer atau, pada masa-masa sebelum kata ini p.opuolel‘» gay.
Kata “lela” juga dapat dilihat sebagai nomina, adjektiva, dan

Verba, Secara semantik, sifat kata lela sendiri fluid terbukti darl
\R—

i ives: Queer

58 Susannah Cornwall, “Constructive Theologlca! Perspectlvei. ;Z)Z;t 5: e

Theology?” dalam Queer Theologies: Becoming ths Ou%iedan < el
Concilium: International Journal of Theology. ed. S. Kna

Alvarez (London: SCM, 2019), 22-23.
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memakainya dalam novel Bukan

cara Pramoedya Ananta Toer g Sk
Pasar Malam. Maka, tampaknya tepat bahwa “lela” menjadi al-

ternatif terjemahan untuk gueer atau gay, dE}n c%apat dlwz.icet‘nak-
an sebagai istilah yang menolak esensialisasl. Di Indf)nes.la, me-
lela” telah dipakai oleh aktivis LGBTIQ+ untuk merujuk tindakan
coming out. Kata inl telah berfungsi baik untuk menolong para
aktivis dan subjek queer untuk memberl nama tindakan pem-
bukaan diri identitas SOGIESC. Tanpa bermaksud membatalkan
penerimaan umum, sayd berupaya meluaskan perspektif: lela
juga memiliki arti tindak-tanduk queer. Jadi, secara semantik
makna lela dekat dengan queer atau gay dan, dengan demikian,

lela dapat menjadi lensa queer Indonesia.

Makalah ini menawarkan pandangan Kristologi queer In-

donesia yang saya namai Yesus Sang lela. Kelelaan Yesus sulit

didefinisikan dan pembaca pun jangan sampai cepat-cepat me-
ngotak Yesus dalam debat gender dan seksualitas modern tanpa
melihat kompleksitas zamannya. Yesus adalah pribadi dalam
relasi. Potret Yesus sebagal seorang lela menunjukkan bahwa ia
dapat membantu pembaca modern untuk melukis imaji-imaji
masa depan yang adil, damali, dan penuh cinta (ikonopoeia), su-
atu tata kehidupan yang menyudahi segala tatanan timpang dan
diskriminatif. Yesus sang lela mengundang insan-insan lela un-
1k masuk ke dalam panggilan mengikut dia yang saya sketsakan
sebagai kehidupan yang diwarnai permainan dan perlawanan.
Secara pastoral, saya berharap tulisan ini dapat menolong re-
kan-rekan yang bergulat dengan ragam SOCIESC baik di dalam
atau di luar lingkungan komunitas Kristen, atau bahkan di luar
komunitas religius, ketika ingin memaknai langkah-langkah spi-
r.itual dan eksistensialnya. Di ranah akademik, saya berharap tu-
lisan ini dapat menjadi kontribusi Indonesia bégi studi teologis

dan spiritualitas queer yang lebih luas.>®

- \?U?@a;r)‘ersembah.kar) tulisan ini bagi mendiang Pdt. Stephen Suleeman. Seusal
mempgrir:kgnlgr di kanal @Theovlogy tanggal 5 Desember 2020, kami masih
Stephen se zran apakah Yesus pernah berjumpa dengan insan queer. Pak
perwira ang mgru.Juk kgpada k'$ah mukijizat kesembuhan atas hamba

yang menjadi bagian penting tulisan ini. Komitmennya terhadap
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